栗山的命令，谁敢不从？”栗山放下导筒，搭起二郎腿，面无表情双手环胸。这么不正式，不像他。当初商陆开赴内地拍片，也是首选GC为他打开局面，毕竟这两个字母的背后，就代表了人脉和关系。星月下，他垂着眼睫，情绪一丝一毫都未泄漏。商邵便一手掐烟，一手轻缓地贴住她腰，垂下首，看着她的眼睛。她两手抄在上衣口袋里，仰面的眸中有一丝恳求：“就去外面等一等我好不好？
应隐深呼吸，将目光从商邵身上尴尬地看回到栗山：“对不起栗导……”
栗山挥挥手，耐心道：“一分钟。”
一分钟后。都以为她要安抚好一阵，蔡司几个都嘴角衔烟，正要吞云吐雾，却见她轻盈步伐一跃过门槛，冻得通红的鼻尖下是一张微笑的唇：“我准备好了，随时可以。”商邵十分轻描淡写地问。
正聚在一起抽烟的几个制片，突然迎来了想都不敢想的不速之客。
“你的意思是，”她对面的男人喂着袖珍小马，不动声色道：“你想让陈又涵当应隐的出品人。！没听到导演喊咔，证明戏走得很顺，正在照既定的分镜演下去。”商邵问了个十分不起眼的问题。
“咔！两人对视一阵，前面已聊了许多话，所以他们双方情绪饱满，她怔了一怔，在两秒间，情绪由紧张至松弛，认了命，似哭带笑——
一切都很好，堪称“影后时刻”，直到该吻上时，应隐下意识回头，看向了站在屋角的男人。
她快步往镜头前走去，那里灯火通明，是她过去十几年的梦中之地。”商邵将烟咬上唇角，但没点。
“我想确认你在不在。
商邵点点头，偏过脸去。”
应隐在灯光下踱了两圈，反复深呼吸，仰头，清空自己。
庄缇文的宁吉影视前后管他借了八千万，这当中有应隐跟原经纪公司赎身的违约金，有公司成立的注册资金和各项杂费，以及后期为栗山这部片子的投资费用。
缇文原本已经做好了所有的提案和路演准备，也约好了陈又涵。
商邵咬着烟，从侧面看去，他的颌角如石刻雕塑般，僵硬而苍白。”栗山气急败坏，两手插着腰，黑色千层底棉鞋在屋内水泥地上来回踱步转圈，见没人动弹，抬头怒吼一声：“等花轿呢？
俊仪目光一动，不知道他为什么要把领带缠在掌间。
白瓷烟盒的上盖弹开，里面没有烟，也没有火机。罗思量！”
她的心情有点像被师长长辈审阅，事情能不能成还不一定，先自己说点客气的丧气话。”
“出品人，会去片场吗？美金？
摄影组：“……”
摄指老傅回头看屋角男人。
片场内已清好场，只留下掌机。”
所有人：“……”
暴君动了真怒，原本还存了看好戏心态的职工们终于灵光了起来，纷纷卷起器材提桶跑路。”
再次一分钟后——
“咔！
镜头中，应隐举着烛火，那火光微弱，凝结烛泪。
他好像靠这口烟续了命。”
第84章
虽然导演骂的是“通通”，但全片场没一个有“通通”的自觉，全都去看屋角的那个男人。”
“三千万，但我还想跟陈又涵谈一谈海外发行的问题。盘子拉得太快，一切从急，许多费用都比平日高了一截，更不提庄缇文为了电影在香港立项审批所投下的运作经费。”
她的诚实让商邵脸上浮起些微笑意。
商邵的存在感太强。
商邵问：“要吻几次？
“为什么？
“我也要出去？
亲眼见证虽然残忍，但总比这样无尽等待得好。
此时此刻，庄缇文被商邵一瞥，虽然紧张得快灵魂出窍，但只能瞪着眼睛用眼神回应他，整个表情都写满了“爱莫能助”。通通给我滚蛋！
商邵却说：“我不需要了解，就当我个人赞助你玩，赚了，bonus你看着分，赔了就再说。
商邵把玩烟管的微末动作停了，眯眼看向庄缇文。她一个初出茅庐，有几个（借来的）小钱的小制片，能拿一个地位超然的业内大拿怎么办！可是他在，应隐总想回头看他。他没有多问，径直回到监视器后，给了应隐和姜特两分钟入戏时间。”
他吻她，只印在唇角。”
连栗山也惊到，但他不显山不露水，吃惊都严实地压在肚子里。”
罗思量大小也是一人堆里混上来的精，虽比不上老杜水滑，但接触过的大拿海了去了，哪个不是整天在热搜上腥风血雨的？他什么也没干，并非沈籍老婆那种死盯着的凝视，只是漫不经心地玩着指间烟管，注意力甚至是抽离的。她转身，在狭小的空间内与姜特对上。”缇文吓到，“人民币。
应隐硬着头皮走到商邵身边：“商先生……”
她不敢叫他商邵，恐剧组人心细听去，又不敢叫阿邵哥哥，否则被八卦小报辛辣一写，又成了她的工于内媚。
拜托！”
应隐被他问得心提起来，指尖掐着掌心：“为了你，只一次。也许是不知几时滑了出去。有些人心里一点没数吗！商邵将打火机递还回去：“多谢。你只要记得，”商邵瞥她一眼：“以后任何你想请陈又涵出面的地方，都先来问我。”
庄缇文被他吓到：“你都不看电影，也不了解这部片。”他不动声色地问，将烟从唇角取了下来。清场！
“小庄！
周围都噤声，木屋窗户和门缝里泄出的光漫进雪地里，映在他侧立的身形上。”
他多余地解释，怕商邵用不惯。
栗山：“……”
“对不起，对不起……”应隐瞬间抽离出来，“我不是故意的……”她连连低头。怪就怪她为了以防万一，请教了一下商邵，问他这种场面是否带上女主角才更显有诚意。
要在娱乐圈做事，庄缇文原本首想要收拢倚仗的，并非商邵，而是手握GC文娱的陈又涵。今天却真有点不自在，接过火机，讪笑两声，呵出白气，没了声响。”栗山甩下导筒暴躁起身，“给我出去！
屋外空地上，听到清脆的打板声落下去，孤身站立的男人僵了一僵。
“嗯。”
庄缇文：“……”
本质是没错，但听着怎么怪怪的……
“缺多少？要我亲自给你们抬出去？等电影制作完成，进入到宣发阶段，出品人要露的面才比较多，比如接受采访、跟剧组一起走各种电影节红毯，参加海外发行宴会，”缇文一五一十地答，“如果出品方居功甚伟或者有点可挖，那就还可能一起拍时尚杂志之类。”
几人愣了一下，竞相反应过来，“有，有有。影后为什么入不了戏，进度为什么一再延宕，百十号人为什么还没吃上年夜饭，不都是拜你所赐！”
这一切都发生在十二月份。”
走至门口，月已升起，淡淡地拓在天空，如一张影印。”
制片主任罗思量率先将手掏进兜里，摸出一枚粉色塑料的，递给他：“是滑轮的。”
这声“您”来得平白无故，但没人觉得不对劲。制片！虽然这资方隐姓埋名，除了庄缇文，在场的谁也不知道。
庄缇文内心怒吼，而且这是栗山！
“不一定，看心情，但当然有资格。
灯光甚至没有照到他，他站在影中，低调得很。咔咔咔，咔！
“请问，”初来乍到的男人很少开口，却有一把极好的嗓音，“有火机吗？
应隐点头，转身，在身后留下一串实实的脚印，眨眼时，唇角轻微扬起来，眼角却有温热湿意。”
她一路陪他走到外头，踏到雪地里，说：“我走了。
“别忘了回头。
“当然不是！栗山！”
“这么点。”
她说完，也不知道对面男人盘算了些什么，只知道他把最后一把草料喂完，垂眸轻拍掉手心沾染的草沫，说：“我出。
那么……就是已经吻上了。
演到什么地方了？
那烟管被他手指掐得折了些，与他整个人的内敛工整极不相配。
栗山深吸一口气，没苛责她：“前面很对，调整一下，一分钟后下一条。
因此，严格来说，商邵算是这部片子的半个资方。GC文娱原本算不得圈内的顶级出品方，但几年前看准了中国电影市场黄金期的到来，豪掷百亿打造“明锐”电影专项计划，一跃成为出品龙头。
栗山的《雪融化是青》没有找过GC，一是因为他的公司跟辰野合作紧密，跟GC在圈内实属两个派系，二是这部片子风险大、投资回报不清晰，很弱势，这时候引入资本巨兽，栗山极有可能在片场失去主导权，这是他不能忍受的。”她踌躇起来：“邵哥哥，实话实说，这个项目是我自己玩心大，我想看看能玩到什么程度，不一定能赚的。
烟雾缭绕开来，很快就被冷空气带走了温度。
他远没有刚刚表现得那么从容、松弛，一双手伸进大衣兜里，漫无目的地摩挲一阵，隔了一会，才缓缓想起自己是要摸出火机点烟。”
说了走，一时却没转身。好像在说，“那我先进去了，你要等我。”她知道周围多少双眼睛盯着，但也顾不上了，讲话声细细的，“你在，我总是想看你。很快。拿领带缠着，受伤了？
还是另一个制片人眼尖：“您手怎么了？砂轮轻擦一声，火苗簇起，商邵受伤的左手拢着，就着这火，深深地长抿了一口。”应隐点点头。