威尼斯则是艺术性第一。商邵被折磨着厉害，眉间压着，一边抚她的脊心和蝴蝶骨，一边在耳边吐息灼热地哄。

　　达福的耐心比切萨雷更足一些。

　　栗山微微一笑，不置可否：“这只是一部爱情文艺片。”缇文纠正她的措辞：“也就是说，你已经提前入围了戛纳或者威尼斯的影后席位。每年的威尼斯，几乎有三分之一的片子来自名不见经传的新人。

　　缇文实话实说：“还没决定。”

　　他会讲中文，且比栗山上次见他时更为流畅地道了。”栗山道。他们走到了三层甲板之上，话语艺术得很，被夜风清晰地送下。

　　“可见老年人与年轻人之间，虽然像中美一样隔着时差，但也不算黑天白夜迥然不同。”

　　虽然并称三大，但柏林和威尼斯的关注度与戛纳之间显然差了一定声量。缇文是耐得住性子的人，略过电影，转而闲聊问：“你的婚纱试得怎么样了？很长一段时间里, 决定戛纳每一届入围片单的，其实就是电影节主席、艺术总监，以及忙不过来时额外添加的第三人——比如，谁知道呢，可能是主席的小儿子。”

　　对于这一趋势，有影评人扼腕痛惜，痛骂它的变节，有文化学者撰文称，这是好莱坞商业霸权的又一次胜利，但无论如何，威尼斯确实由此焕发出了更强的星光。

　　Ellisn是海外发行巨头ARP的执行总裁，在电影杀青时，就被庄缇文组局宴请过。”

　　应隐也跟着笑：“他怎么说？如果能让ARP做《雪融化是青》的海外发行总代，毫无疑问在票房和奖项上，都会更有优势。”切萨雷的法语语速很快，“我们都很期待你的‘十年磨一剑’。

第122章 入围

　　艺术总监切萨雷新官上任不过两年, 已与主席安东尼奥一起，给戛纳吹入了一股强劲的商业新风。

　　跟切萨雷比起来，栗山和达福的的确确可以算是老朋友。上次来时，这里阴雨连绵潮湿闷热达一月之久，让他这个在地中海畔小镇长大的老人很是苦闷。”缇文笑着闲聊，“现在才一月初，威尼斯的报名时间都没开始呢，他就这么急。早说了不能留人住宿，明明在自己地盘，硬是生出了有损公德的惭愧。

　　“你知道达福怎么说？”

　　应隐专程飞了一趟米兰，就是为了试婚纱。回来时，他简直是报复性地弄出声响。这样憨厚的身材形象下，却拥有一双高卢人典型的深邃鹰眼。”应隐拎着酒店座机，坐在靠近阳台的一张休闲沙发上。

　　切萨雷五十来岁，衬衫西服下是敦实的大肚身材, 头顶油亮，只在两鬓和脑后蓄着花白的发。他要从好莱坞各大制片公司的片单中，邀请到质量或份量符合的片子。

　　栗山提了几部去年好莱坞备受关注的片子，缇文安静听完，开门见山地问：“他有没有可能飞来香港？何况，雪青的气质和戛纳也是非常贴的。

　　多年来，威尼斯影节的信条一直都是“电影为严肃的艺术服务”。

　　他想不通切萨雷为什么会特地飞一趟。”

　　“那你们怎么选？说得现实残忍一些，入围固然值得高兴，但对于栗山来说却不算什么。应隐面红耳赤，半敞的浴袍滑落肩头，她的身体细密发起抖来。

　　与学院奖、工会奖比起来, 三大的选片某种程度上来说很随意、很个人。

　　中国导演栗山是戛纳的老朋友——上一次他踏上戛纳红毯时, 主持人便是如此介绍他。他想要再创历史。既然是礼物，当然要在最合适的时候给出，那样才算是惊喜。他俯首在她怀前，闷笑得厉害。也因此, 切萨雷这次过来，身边只跟了一个助理。”

　　难怪。”

　　虽然同为国际三大电影节，但戛纳和威尼斯有着截然不同的选片风格和审美倾向。

　　一月份，他从洛杉矶直飞宁市, 栗山、缇文以及一名随行翻译在机场迎候。”

　　她还没告诉应隐，商檠业给了她那张含有三千万美金的卡。

　　他来此一趟的目的很明确，被缇文他们接去酒店接风洗尘后，他便开门见山，直言自己是为《雪融化是青》而来。老达福负责影展的亚洲区选片工作长达十五年之久，对东亚文化内核十分熟悉且着迷，在他任上，许多中国新人导演在丽都岛崭露头角。收到切萨雷的邮件时, 栗山难以置信。

　　“栗山会选择戛纳的。戛纳更倾向于在艺术性和商业性中找平衡，星光更盛，影响力也更久远。而事实上也的确如此。一轮内部试映时，外语字幕条还没制作好，等第一轮时，缇文首位邀请的就是他。

　　缇文最近在看电影管理学的专业课程，有一些见解与疑问，此刻机会正好，便倚着栏杆，跟栗山一边消夜一边探讨。戛纳对华语片向来很高傲, 两者的蜜月期已在几十年之前。

　　紧跟随切萨雷的脚步而来的，是威尼斯的艺术总监达福。

　　“我听说切萨雷刚走。”

　　他的言语和表情都含着促狭，栗山也无意瞒他，畅怀一笑：“你们彼此消息都很灵通，你还没到，他就知道你会来。

　　栗山苍老的声音不疾不徐，说自己年纪大了，一点多必醒，得写上几幅字或走一走，才能回去睡到四五点。顺路？也因此，对于优秀电影，欧三的邀请竞争十分激烈，这当中尤以召开时间相近的威尼斯和戛纳为重。

　　·

　　“也就是说，戛纳和威尼斯都对你们发出了邀请，并且做出了入围主竞赛的承诺。”

　　虽然栗山有丰富的欧三履历，也正基于此，他才能笑缇文的太天真。过了一会，实在是谁都觉得难受，他抽身而退，把人抱回房间，继而将阳台门锁上。

　　“是我们。

　　“你已经很多年没有出过新作品。”应隐思索着，手指下意识缠绕着电话线：“他还没捧起过金棕榈，这是他的遗憾，金狮他却已经有两座了。

　　应隐还有点懵，握着听筒的手心汗津津的。

　　作为欧三之首，戛纳近些年一直致力于吸引商业片、大牌明星赴法国参展，目的是为了保持住自己在全世界范围内的关注度。”

　　“不不，他说，”缇文复述了一遍：“戛纳的报名截止时间还剩一个半月，切萨雷一定会跟我们玩deadline心理和饥饿营销，他要稳住我们。”切萨雷直言，并坦率地笑起来：“何况，我在洛杉矶遇到了Ellisn，他跟我住同一间酒店，我们喝了一杯咖啡，他简直对你的新作滔滔不绝。”

　　电影节与颁奖礼不同，无需单独提名，只要主演电影入围了主竞赛单元，便相当于自动入围了演技类奖。”

　　切萨雷是戛纳新一任选片总监。缇文声音却脆，笑说，自己恰好是习惯了一点多后才睡。也因此，切萨雷每年开春都会动身前往洛杉矶。

　　这当然是威尼斯主动靠拢的结果。不过, 他毕竟是亚洲电影界如雷贯耳的名导，华语片的执牛耳者，份量在、地位在，所以惊讶过后, 栗山对切萨雷的到来，还是表现出了举重若轻的淡然。他曾三入主竞赛单元，获得过评审团大奖、最佳导演奖, 也担任过【一种关注单元】的评审团主席及【主竞赛单元】的评审。”

　　“爱情是永恒的母题。不过，他的一切戛纳履历都在切萨雷上任之前, 因此实际上，这是栗山和切萨雷的首次见面。风从米兰城区的红屋顶和教堂上空而来，带着凉意拂在她脸上。”

　　“你说得很对，”缇文在电话那端俏皮一笑：“可是，我们才是出品人，老板 。

　　应隐一僵，立刻就想跑，被商邵紧按住。他们致力于挖掘小众的、初出茅庐的、市场性很弱的艺术片，来为它们的大放光彩尽可能提供机会。

　　但一个月后，切萨雷真的来了。人们惊奇地发现，不知从何时起，威尼斯的最佳影片及最佳导演、男女演员奖项，与奥斯卡的重合度竟然惊奇地高。

　　媒体开始戏称威尼斯是奥斯卡的又一个风向标，各大电影公司的高层及制片人本身，也开始默认了这一潜台词——

　　“威尼斯是学院奖的前哨站，如果对学院大奖拥有野心征途，那么从威尼斯起步才是最正确的。

　　不过，在戛纳的来势汹汹、柏林的玩转政治议题之下，威尼斯电影节也有了微妙的变化。

　　与此同时，栗山在威尼斯的履历同样丰厚，两部金狮，一次最佳导演，以及捧出了于望这个中国籍威尼斯影后、担任评审团主席时为沈籍撕下了威尼斯影帝。他入围得够多了，那些提名已经熄灭在岁月的河流中，除了盘点，人们不会记得。

　　欧洲三大之间是彼此互斥的，因为他们对于电影的首映有严苛标准，片子要想参加电影节，除了展映单元外，大部分都需要保证在电影节全球首映。他们邀请他是可能的，但劳心他们专程飞一趟，却是痴人说梦。能够入围戛纳主竞赛单元的电影，很少会转投别的怀抱。”

　　问出后，应隐便觉得自己问了句傻话，笑起来：“戛纳都来了，那当然是戛纳。

　　三层船头甲板上，缇文看着海面上闪烁的光标，话锋一转，说：“听说切萨雷已经前往洛杉矶了。”

　　这当然是翻译的表达，但恰如其分。”

　　因为这当中牵涉到了海外发行商的选择、电影节主办方所承诺的待遇、评审团阵容以及后续的一系列公关。

　　她不肯动，眼泪挂在眼睫上，把商邵的颈窝给蹭湿了。

　　一下飞机，达福就说：“中国南方的今春看来是个温暖干燥的春天。与他前后脚一同抵达的，还有威尼斯的选片总监，达福。他来了宁市，先慢悠悠吃了几处怀念已久的茶餐厅，才坐到了栗山的银幕前。